к вопросу о любви Стругацких к номенклатуре:
Главу о блокадном мальчике он закончил примерно так. Уже поздний
вечер. Тьма. Тишина. Потрескивают и свистят угли в плите. Тепло.
Вздрагивает слабенький огонек коптилки. Мальчик сидит на своем месте за
кухонным столом, смотрит в этот огонек, ни о чем не думает и очень
медленно, по одной штучке за раз, ест вареные соевые бобы, положенные в
блюдечко перед ним. Подолгу жует. Чмокает. Он прекрасно знает, что жевать
надо с закрытым ртом, но нарочно жует с открытым - так гораздо вкуснее.
Мама сидит тут же, рядом, справа. Мальчик не видит ее, он смотрит на
желтенький язычок коптилки, но он знает, что она здесь, а значит, все -
хорошо, и будет хорошо, и нет ни страха, ни мрака, ни смерти в этом
мире...
"Он счастлив. Он вообще - счастливый мальчик. Ведь он ничегошеньки не
знает, - ни плохого, ни хорошего.
Он не знает еще, что через неделю его сразит кровавый понос -
последний звоночек в его жизни. Организм его перестанет сопротивляться.
...
Он не знает, что всего каких-нибудь в пяти-семи километрах от него в
теплой, немыслимо чистой, большой, красивой комнате, где ярко светят
многочисленные электрические лампы, а натертый пол лаково блестит,
невысокий, очень полный человек с черными волосами и черными - квадратиком
- усиками опускает завернутый рукав кителя и с пренебрежительной усмешкой
слушает, что говорит ему другой, в белом докторском халате, человек, тоже
невысокий, но худощавый и совсем седой.
- Я на вас жаловаться буду, Андрей Александрович, - говорит он с
неудовольствием, скорее показным и даже театральным. - Честное слово -
напишу в ЦК...
- Да ладно - "в ЦК"!.. - отвечает полный небрежно.
- А что же мне прикажете делать, ежели вы решительно не обращаете
внимания на мои рекомендации! Сколько раз я уже имел честь вам
докладывать, что каждый лишний фунт веса - это лишняя нагрузка на ваше
сердце...
- Что же мне теперь - голодовку объявлять?
- Ну зачем же голодовку?! Ведь есть же у нас спортивный зал... Ну
хотя бы тридцать минут тенниса, но - ежедневно...
- Делать мне нечего - за мячиком бегать... - ворчит толстый. Он уже
не слушает своего собеседника, он листает бумаги на столе, и бледный тугой
жир двойного подбородка энергично вздрагивает у него от каждого его
движения.
- Нет, Андрей Александрович, воля ваша, а я вынужден буду писать о
вашем здоровье в ЦК...
Мальчик ничего этого не знает и знать не может. (Да и не он один). Он
очень медленно доедает отварную сою. Ничего вкуснее этой сои он, кажется,
еще не едал. И мама рядом - оранжевый огонек пляшет в ее близком глазу...
И он - счастлив. Он - самый Счастливый Мальчик в Европе. А может быть, и в
мире. Счастливый Мальчик".
http://lib.ru/STRUGACKIE/witickij.txt
.
